VEF Blog

 En sortant de l'École Normale, je fus envoyée comme institutrice adjointe à Sillery.

 C'était un gros village, bien placé au centre d'un pays de riches cultures. Le goût de la campagne, qui existait en moi à l'état de germe, se développa aussitôt que je fus là, au milieu de cette population de paysans desquels me rapprochait le sang rustique qui coulait dans mes veines. L'atmosphère parisienne n'avait pas eu raison de l'atavisme. Et l'intellectuelle que je me piquais d'être se sentit aussi, très vite, de cette race campagnarde parmi laquelle elle allait vivre.

 L'institutrice en titre, Mlle Jeantet, se révéla à moi, dès l'abord, comme une bonne personne, point tracassante, dont le plus grave défaut me parut être une santé déplorable. Fort heureusement pour elle, il y avait peu à faire à l'école communale de Sillery. L'année précédente, quelques gros fermiers bien-pensants et le châtelain du pays s'étaient réunis pour fonder une école libre. Et l'autre s'était du coup vidée pour moitié.

 — Il n'y en a pas assez pour deux et trop aussi pour moi toute seule, disait Mlle Jeantet.

 Je pris sur moi la plus grosse tâche, car j'arrivais avec une provision d'énergie et de bonne volonté. J'aimais les enfants et j'avais un goût très prononcé pour l'enseignement. Je réunissais donc deux conditions nécessaires à la bonne institutrice. Les parents voulurent bien, au bout de quelques mois, me proclamer telle, et je sus plus tard que quelques-uns, hésitant à envoyer leurs enfants à l'école libre, s'étaient décidés à les laisser chez nous, « à cause de Mlle Dorvenne, qui enseignait si bien et qui savait prendre les mioches de façon à leur faire faire ce qu'elle voulait ».

 L'école de garçons, n'ayant pas de concurrence, se trouvait beaucoup mieux fournie en élèves. Le directeur était un cousin de Mlle Jeantet, Dominique Lasalle. Il venait de temps à autre voir sa parente. Il avait trente-cinq ans, c'était un grand brun, maigre de visage et de corps, avec des pommettes saillantes et des yeux enfoncés dans l'orbite. Sa physionomie était froide et intelligente, ses gestes toujours mesurés. Mlle Jeantet disait de lui :

 Le jeudi et le dimanche, je profitais de mes heures de liberté pour aller faire une longue promenade. La campagne était riche ici, le paysage se montrait empreint d'un charme calme et fortifiant. Le long des terres fraîchement labourées pour les semailles d'automne, je gagnais quelque joli coin, un petit bois où la mousse humide et les feuilles mortes sentaient bon, une anse de la petite rivière où des troncs d'arbres abattus m'offraient un siège, les jours où un rayon de soleil permettait de s'asseoir.

 Puis, parfois, j'allais voir ma sœur, car Sillery n'était pas loin de Paris. Mais elle ne venait pas chez moi. Son mari se montrait aussi regardant que travailleur, il la tenait dans une étroite dépendance. Bien qu'elle ne se plaignît jamais, j'avais le soupçon qu'elle n'était pas heureuse, depuis quelque temps surtout. Ses joues fraîches avaient bien pâli, ses yeux s'imprégnaient d'une mélancolie inquiète, et je ne voyais plus guère le sourire sur ses lèvres. Mais à mes questions elle répondait toujours, en prenant un petit air brave :

 — Cela va très bien, ma Solange. J'aime tant mon Augustin ! Et nos petits sont si gentils !

 Car elle avait deux enfants, deux petits garçons. Pour les élever, elle avait dû quitter son métier de couturière, afin de rester au logis. À un mot qu'elle laissa un jour échapper, je crus comprendre que son mari en était mécontent et lui reprochait de ne plus apporter sa part de gain.